hersenaandoening
Veilig
Het is 22.00 uur en ik wil eigenlijk wel een beetje op tijd naar bed. Ik loop binnen bij mijn moeder, die met een helder hoofd bijna letterlijk in een praatprogramma zit. ‘Ik ga nog niet naar bed’. Goed dan ga ik zelf eerst wel tanden poetsen en nog even lezen. ‘Tot straks’, zeg ik. Ik […]
Naar Rob de Nijs
‘Mag ik u een kus geven?’ Natuurlijk, graag zelfs. Na afloop van het concert Rob de Nijs 75 jaar, gisteravond in schouwburg Orpheus, worden we opgehaald en naar de artiestenfoyer gebracht. Mijn moeder dacht dat het niet zou gebeuren, maar het gebeurt toch. Het is 22.30 uur, ze is klaarwakker en ze krijgt een kus […]
Als het hoofd vastloopt
De zorg voor mijn moeder is regelmatig confronterend. Bijvoorbeeld op de dagen dat haar hoofd vastloopt, als een naald in de groef van een langspeelplaat. Mijn moeder is ver weg en houdt de ogen dicht. Ze is moeilijk te bereiken, zelfs voor mij. Dat zijn de momenten dat ik direct mijzelf tegen kom. Toen ik klein was, […]
Vriendschap
Wie blijft dichtbij als het moeilijk wordt? Het is makkelijk zeilen op een kalme zee, zeg ik vaak. In het verpleeghuis en het zorgcentrum zag ik mensen die zelden of nooit bezoek kregen. Een aandoening is confronterend en daardoor blijven mensen weg. Ik hoorde: ‘We krijgen niets meer van haar terug’. Of ‘hij is zo […]
Boterhammen
Op tafel ligt een briefje: Mevrouw Nauta wilde geen boterhammen. Een vreemde mededeling. Mijn moeder vindt brood bijna net zo lekker als warm eten. Ik kom uit mijn werk. Voor ik thuis ga eten, ga ik eerst naar mijn moeder in het zorgcentrum. ‘Dag Mam!’ Mijn moeder zegt niets. Ze kijkt me wel aan. ‘Waarom heb […]